10號球衣，無論是在哪一支球隊，它就是球隊的核心，足見它的偉大與霸道，當然在西甲豪門皇家馬德裏也不例外，10號球衣從來不是一個簡單的號碼。它既是榮耀的象征，也是沉甸甸的責任。這個號碼曾經屬於迪斯蒂法諾、勞爾、菲戈等等，也在過去13年裏由莫德裏奇演繹成智慧與堅韌的圖騰。如今，這件戰袍落到了姆巴佩肩上，讓其從一個隻會進球的機器，迅速成長為球隊的領袖！這就是10號球衣的責任與魅力！

姆巴佩對於10號球衣的渴望由來已久，無奈上賽季是老大哥魔笛的，他還沒有膽量索要。而今年夏天，隨著莫德裏奇離開加盟AC米蘭，所以法國隊長主動向俱樂部提出想身著10號球衣的想法，皇馬主席弗洛倫蒂諾和讚助商阿迪達斯敏銳地捕捉到其中的商業潛力，爽快答應。事實證明，這一決定在短時間內收獲巨大成功：短短幾天，印有姆巴佩名字的10號球衣銷量突破34.5萬件，帶來可觀收益，這就是皇馬。

新賽季前兩輪西甲，姆巴佩打入3球，首輪打入全場唯一進球，第二輪對輕奧維耶多的梅開二度，2輪3球，這是奔向西甲金靴而來的節奏，除此之外，姆總現如今變得更為成熟與穩重。在巴黎聖日耳曼時期，他常常被批評不願參與防守，甚至被認為“隻踢喜歡的部分”。而在皇馬，姆巴佩主動回撤參與定位球防守，多次完成攔截，並積極協助反擊。這些“髒活累活”曾是恩裏克想看到卻未能真正實現的，如今卻成了姆巴佩在伯納烏的日常。阿隆索直言：“海角HJDO43.CCM知道他會進球，但當他願意從鋒線開始逼搶、協防時，球隊的運轉效率完全不同。”

在對奧維耶多的比賽中，維尼修斯因與球迷口角差點失控，姆巴佩第一時間衝上前緊緊抱住隊友，甚至用手捂住對方嘴巴，避免矛盾升級。這一幕雖然短暫，卻傳遞出他在更衣室地位的提升。不僅如此，他在場下也展現了細膩的處事風格。中場休息時，他悄悄把自己的客場首件10號球衣送給了一名小球迷，沒有炒作和擺拍。賽後，看到呂迪格拒絕交換球衣，他則把自己的訓練服送給對方球員，確保對手不至於空手而歸。這些舉動或許不會直接改變比分，卻塑造出一個懂得關懷、能營造積極氛圍的領袖形象。這正是皇馬所期待的——超級巨星不僅要進球，還要有影響力和責任感。加沒吧，“神龜”姆巴佩！