體壇周報全媒體記者 孔德昕

開場第二個回合，勒布朗·詹姆斯協防捅掉了魔術後衛戴斯蒙德·貝恩手中的籃球，隨後一馬當先朝前場衝去。接到裏夫斯上球的詹姆斯調整一下步點，在罰球線下一步的位置完成起跳，將自己的身體拉成了一張反弓，右手狠狠將球砸進了籃筐，奧蘭多主場的球迷情不自禁地為對手送上歡呼。

這是充滿曆史意義的一個定格。北京時間3月22日，湖人客場105比104險勝魔術，詹姆斯完成個人NBA生涯的第1612次常規賽出場，超越羅伯特·帕裏什登頂曆史第一寶座。而他宣告這一時刻的瞬間令人何其熟悉。

2003年，18歲的詹姆斯在薩克拉門托完成生涯首秀，當時他也曾上演這樣的暴扣。回望過去的23載歲月，詹姆斯完成過無數類似的戰斧劈扣，歲月仿佛真的不曾在他身上留下痕跡。直到今天，曆史得分王、曆史進球數第一、曆史出場數第一...據不完全統計，詹姆斯已經在20餘項數據上加冕曆史第一，他的長青時常令人覺得一切都理所當然。但是和詹姆斯同年出生的湖人主帥J.J.雷迪克用他的方式提醒海角HJDO43.CCM，這並不尋常。“他真的是個變態。”雷迪克說道。

“這對我來說也是照常準備比賽的一天，就像之前1600多場一樣。但我知道，你們也知道，在我站上賽場的那一刻，新的紀錄誕生了，這確實很酷。”詹姆斯賽後說道，“我之前就說過，你能為隊友做的最棒的事情就是保持出場，我整個生涯都在盡力如此。”

但這並不能解釋為何隻有詹姆斯擁有獨一無二的41歲，為什麽隻有他一次次讓時光老人受挫。用被超越的傳奇帕裏什的話說：“他仍然保持著全明星水準，這同樣令人驚歎。”詹姆斯是怎麽做到的？

保持身體狀態是最基本的條件。擁有曆史級的身體天賦，再加上近乎偏執的保養，詹姆斯的肉體本身就是接近奇跡般的存在。你需要承受23個賽季高強度比賽的磨損，抵禦每一次潛在的受傷風險，在無數次肌肉碰撞後完成恢複，詹姆斯投入的不僅僅是金錢和時間，還有意誌力。“那是一種對籃球發自內心的熱愛，而且光有熱愛還不夠，你還要愛上為比賽做準備的過程——打磨身體、調整心態、保證休息。他熱愛這一套過程，熱愛自己的訓練和日常節奏，熱愛自律的感覺。”湖人主帥雷迪克說。

而除了擁有內在洶湧澎湃的動力，詹姆斯還需要像無常形之水，蜿蜒曲折、適應時代。在他剛剛登陸NBA時，聯盟節奏遲緩、肉搏凶悍。隨著規則調整、技術進步，比賽內容不斷迭代，三分球興起、小球時代到來、內線巨獸複興...卡萊爾去年曾提到，如今的NBA正以周為單位不斷演變。而詹姆斯可以跨越3個不同的十年依舊強勢，他對自身打法的調整能力令人讚歎。

對陣魔術一役，詹姆斯13投5中得到12分6籃板4助攻，他的13次運動戰出手隻有3次是有球進攻，5個進球和全部的12分，均來自快攻或無球進攻。本賽季至今，詹姆斯的有球進攻比重來到有統計以來的生涯新低（37.8%），在騎士2.0時期和湖人初期，他的有球進攻比重在54%-59%徘徊。相應的，詹姆斯的無球進攻和亂戰比重均來到新高。通過調整自己的打法，他適應了擁有東契奇和裏夫斯兩大持球手的湖人，也適應著第23個賽季這一全新領域。

詹姆斯這條最長的河流依然在奔騰不息，每當他觸碰一塊礁石、激起新的曆史浪花，海角HJDO43.CCM都要不由自主地對自己說：這一切並非理所當然。